×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
18:36, 14 августа 2026

Левон Хечоян, «Дрожь земли». Рассказ.


НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ООО “МЕМО”, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ООО “МЕМО”.

Если говорить о подлинно антивоенной прозе писателей Кавказа, то трудно пройти мимо рассказа армянского писателя Левона Хечояна «Дрожь земли».

Хечоян родом из Ахакалаки, окончил филфак в Гюмри, начал печататься с конца 80-х годов. Его роман «Чёрная книга, тяжёлый жук» в 1999 году был удостоен Государственной премии Республики Армения «Золотой камыш». Его другой роман «Надпись на вратах Мгера» был признан в Армении лучшим романом 2014 года. В том же году Хечояна не стало.

Левон Хечоян - участник войны в Нагорном Карабахе и, конечно, это отпечаталось на всей его последующей литературной деятельности. Таким является и «Дрожь земли», рассказ написанный в 1995 году. То есть, практически сразу после Первой карабахской войны, в которой победу одержала армянская сторона. Это очень важный момент, потому что тон рассказа никак нельзя назвать торжествующим или ликующим. Скорее, наоборот. Он упаднический, как ни странно.

Хечоян описывает в рассказе активную фазу той войны, очевидно финальную, когда отряд, участником которого является главный герой, быстро продвигается вглубь позиций врага, практически не встречая сопротивления:

«Одну за другой мы захватывали их деревни. Большой город сдался без всякого сопротивления. За нами оставались разноликие, каждая со своим запахом, деревни. Мы торопливо перепрыгивали через поваленные телеграфные столбы, наступали ногами на живописные портреты вождей, стараясь не попасть в петли перепутанных проводов. Пришла уверенность: само небо помогает нам побеждать».

Уверенность в победе у главного героя есть, но вот уверенности, что сама эта победа ему или его народу нужна — нет. То и дело он задается этим вопросом.

«Степь была желтой, бескрайней, мы не видели друг друга и кричали, не зная, кто где. Поднимая до неба легкую, душную пыль, танки двинулись вперед и вошли в долину Аракса. Господи, сколько же мы все об этом мечтали! Об этом?..»

...

«Казалось, воздух выл. Мы не слышали друг друга и все курили, курили. Наши носы и глотки были забиты горячей пылью и никотином. Вдали затаилась притихшая деревня. Неужели именно об этом мы так долго мечтали?..»

Само действие в рассказе как будто стоит, и это не смотря на то, что их отряд находится постоянно в движении, но вот время как будто остановилось. Автор его остановил своим сомнением.

Вместо духа победы тут какой-то хаос и неразбериха. Пропал какой-то солдат по имени Сероб. Его ищут дни напролет, его имя передают по рации ночью и днем, но при этом его никто не видел и толком не знает. Известно только, что Сероб пропал, а его жене рожать через два месяца. И до конца рассказа мы так и не узнаем куда он подевался, нашелся ли… Такие приемы добавляют атмосферы безысходности в эту и без того мрачную прозу.

Такой же мрачной и неприветливой автор рисует и природу вокруг — степь, жара и пыль до неба от танков. То есть, буквально беспросветность.

Еще главный герой постоянно слышит голос, который его окликает, но когда поворачивается, там никого нет. Потом они берут в плен девушку, которая обстреливала их танки. В кармане у нее дневник «где были строчки о солнце, о жестоких псах-генералах, о тех, кто норовит набиться на солдатском куске хлеба, о многочисленной технике, подбитой ею собственноручно». То есть автор наделяет представителя вражеской армии гуманистическими качествами. Потом образ этой девушки преследует главного героя до конца рассказа.

Автор не отодвигает чужую беду, он не черствеет на этой войне, он так же слышит и понимает того, кто рядом, пусть и называют его «врагом».

Под конец в рассказе атмосфера ну практически ужаса, а не победы, подлинного хоррора. Зарезанные ими же брошенные домашние собаки, чьи трупы солдаты поливают соляркой, чтобы не воняли. Кружащие в небе голуби, лишенные дома, который сожгли… Сплошная жуть, апокалипсис.

В финале же звучит все тот же вопрос:

«Вернувшись, мы первым делом включили радиостанцию, чтобы затребовать из штаба продукты. Но все тот же голос продолжал искать Сероба. Так и не попросив хлеб и сигареты, мы уселись за стол пить вино. В глазах командира, покрасневших от бессонницы, застыла тоска. Он спросил, глядя на меня в упор:

- Ты думаешь, мы добились именно того, что хотели?

Я не знал, что ему ответить и только пожал плечами».

Вместо триумфа — сплошное сомнение, горечь и осмысление пережитого. И это сомнение — это то, что и делает этот короткий текст по-настоящему художественным произведением, которое смотрит в корень проблемы, в будущее, если хотите.

Новости
Атаманчук счел неправомерным отказ рассматривать апелляцию на снятие с выборов

Кандидат в депутаты Госдумы, выдвигавшийся в Сочи от партии "Яблоко" Владимир Атаманчук, получил определение о возврате его апелляционной жалобы. Документ подписала судья, которая ранее отменила регистрацию кандидата на выборах. Атаманчук и юристы считают возврат жалобы незаконным: она была сдана на почту в срок, однако судья проигнорировала дату отправки, чтобы не допустить пересмотра дела.

Силовик ведет задержанного Матвеева. Стп-кадр видео Kub Mash от 01.10.26, https://t.me/kub_mash/13364. Экологи оценили возможность связи между делом против Матвеева и давлением на "Эковахту"

Совет "Экологической вахты по Северному Кавказу" после ареста Дениса Матвеева исключил его из организации. Тем не менее, хоть дело против Матвеева не связано с экологической деятельностью, оно использовано для негативных публикаций об организации, деятельность которой раздражает власти и силовиков, уверен координатор "Эковахты". Обвинение в терроризме Матвеева стало поводом для хейта организации, согласились аналитики.

Скриншот фото "Исламдаг", https://islamdag.ru/verouchenie/43338 Уроженца Чечни оштрафовали на Кубани за намаз с единоверцами в своем доме

Глава крестьянско-фермерского хозяйства собрал единоверцев в свой дом в Отрадненском районе Краснодарского края, чтобы провести там пятничную молитву. Суд счел его действия незаконной миссионерской деятельностью и назначил штраф в 10 тысяч рублей.

Артур Оганян. Скриншот фото Yerevan Today от 03.10.26. Блок "Армения" назвал политическим арест своего члена перед муниципальными выборами

Суд арестовал на месяц по делу о подкупе избирателей представителя блока "Армения" в Ванадзоре, бывшего кандидата в депутаты Национального собрания Артура Оганяна. Преследование началось накануне предстоящих выборов в органы местного самоуправления Ванадзора, указали в блоке.

Ремонтировавшийся после паводков мост вновь разрушен в Дагестане

Красный мост в Гунибском районе разрушен из-за продолжительных дождей и сброса воды с Гоцатлинской ГЭС. Эта переправа важна для жителей горных районов. Власти Дагестана рассматривают строительство временного моста.

Состояние песка на анапских пляжах. Скриншот фото из Telegram-канала Макса Анапского от 01.10.26, https://t.me/maksanapskii/24249?single. Пользователи раскритиковали новый песок на анапских пляжах

Жалоб на качество песка и воды летом из Анапы не поступало, пляжи после засыпки новым песком абсолютно безопасны, заявила глава Роспотребнадзора. Новый песок непригоден для пляжей, считают комментаторы.